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Prefa]\

„Nici un alt zgomot
Doar ploaia de vară

Seara“
KOBAYASHI ISSA

În această lume extrem de rațională, în care societățile 
moderne își impun legile atât în fața naturii, cât și a 
omului, există un fenomen pe care nimeni nu-l va putea 
controla vreodată: ploaia. 

Puțini sunt aceia care o iubesc. Și totuși ploaia e 
metafora vieții, a sentimentelor și a mentalului. Şi pune 
în discuție inclusiv concepția noastră despre univers.

Tablou retușat la nesfârșit, muzică melodioasă, ploaia e 
pretextul pentru a visa, pentru a evada din cotidian, 
pentru a ne bucura de senzații și sentimente. Sonoritatea 
ei, consistența, parfumul, gustul chiar, dar și miile de 
forme și reflecții în care ea se întrupează sunt tot atâtea 
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ocazii de a ne ascuți sensibilitatea, de a ne schimba starea de 
spirit și de a ne lăsa întreaga ființă invadată, în profunzimea 
ei, de o multitudine de senzații nedefinite. 

Ploaia are atâtea puteri: ea ne poate da energie, melan-
colie, speranță sau un moment de meditație tăcută. Ea 
ne invită la lentoare, la introspecție, la aprofundarea 
propriilor vise, la îmbogățirea vieții spirituale. Purtă-
toare de semnificații, ea e întru totul o ființă aparte: are 
un corp, o voce, un suflet. Ploaia e punctul de rezonanță 
în care se întâlnesc două infinituri: microcosmosul și 
macrocosmosul. 

Iubind ploaia, privind-o, ascultând-o, lăsându-ne în 
voia ei, putem învăța să trăim fiecare moment cu mai multă 
profunzime, într-un fel mai prezent.

Numeroși artiști, mistici și visători au încercat să-i 
evoce magia și emoția. Au transformat-o într-un obiect al 
căutării. Însă frumusețea ploii e sălbatică. Farmecul ei, 
la fel ca acela al cosmosului, depășește puterea noastră 
de înțelegere. Nu-i putem surprinde esența decât lăsân-
du-ne traversați de ea, muză și „maestră a înțelepciunii“, 
care ne șoptește la ureche secretele pierderii controlului, 
ale beției și transcendenței. 

În această carte, voi fi însoţită de haiku: de origine 
japoneză, laconic și metaforic, el cristalizează clipa în toată 
plenitudinea ei și ne îndeamnă să ne implicăm trup și 
suflet în prezent. 

Fiecare ploaie ne amintește că nu suntem eterni și că 
trebuie să punem preț pe propria noastră existență, fără 
„a risipi nici măcar o picătură“ din ea. Ploaia ne invită să 



oprim timpul în loc, să savurăm tot ce-i trecător, să intrăm 
într-o lume aflată între vis și realitate, să acceptăm cu 
smerenie universul și misterul lui.

Panoramă repetată la infinit, aparent mereu aceeași, 
ploaia e un exercițiu de meditație, o prezență în lume.

De altfel, cu atât mai mult ar trebui să iubim ploaia de 
vreme ce ne e imposibil să o evităm! A ști să accepți 
ploaia e deja o artă. Să o iubești înseamnă să te apropii de 
înțelepciune. Înseamnă să iubești viața sub toate formele 
ei (chiar și cele mai neînsemnate, mai plictisitoare sau 
mai triste).

Iubesc ploaia. Ploaia se ascultă, se prizează. Trebuie 
privită în totalitatea ei sau apreciată în detaliu ca printr-o 
lentilă fotografică. Niciodată nu-i vom cunoaşte toate fațe-
tele. Până-n ziua de astăzi, niciun poem, niciun tablou, 
nicio muzică nu au fost capabile să-i epuizeze frumusețea. 

Ce vă aduce astăzi ploaia?
Ce viziune asupra lumii vă dezvăluie?
Prin ce visuri vă poartă?

„Peste tot pe unde am fost, un poet trecuse pe-acolo 
înaintea mea.“

SIGMUND FREUD
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VREME DE PLOAIE ÎN }ARA SIM}URILOR
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INTRODUCERE

„Sunetul stins al apei care curge într-un havuz de mar
mură, verdele gazonului îngrijit... în acest moment, pentru 
mine, sunteți universul întreg, căci sunteți conținutul plin 
și complet al senzației mele conștiente.“

FERNANDO PESSOA, Cartea neliniștirii

Făcută dintr-o esență rafinată, ploaia infuzează mii de 
senzații și mii de tandrețuri. Să te lași asaltat de infinitatea 
de percepții, s-o trăiești pe fiecare în parte și să ajungi să 
numești ceea ce vezi sau ceea ce auzi, ceea ce respiri sau 
savurezi, toate astea ne „sculptează“ conștiința. Ne educăm 
propriile simțuri modelând în noi înșine o acuitate a celor 
mai simple, mai inevitabile senzații, resimțind, asemenea 
lui Pessoa, cele mai neînsemnate detalii și găsind în asta o 
voluptate extremă. Tot ceea ce se infiltrează în noi, tot ceea ce 
simțim se transformă atunci în propria noastră carne, în 
propriile noastre gânduri, în esența noastră. Ascuțindu-ne 



simțurile, descâlcind labirintul senzațiilor noastre confuze, 
ne bucurăm de tot ceea ce ne dăruiește viața, trăim mai 
intens, mai aproape de perfecţiune.

Aceste nesfârșite detalii și percepții, frivole în plan 
social sau practic, creează în viața noastră „pauze“ estetice. 
Ploaia poate să facă să se nască o pasiune, o artă de a trăi 
al cărei paznic va fi ea însăși. Asemenea unei muze care 
ne-ar putea face să vedem lumea altfel, această ploaie vie 
este, în mod natural, frumoasă: schimbătoare în dansul ei, 
în cadențele, culorile și sonoritățile ei, ploaia e fascinantă. 
Îi privesc picăturile delicate cum dansează cu miile în cer. 
Ochii mei sunt fermecați. Și se îndrăgostesc, încă o dată.
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TABLOURILE PLOII

„Stele în ochiul de apă
Din nou această aversă de iarnă

Care tulbură undele“
SORA

S| PRIVE{TI ÎNSEAMN| S| DEVII CREATOR

„Să vezi înseamnă mai întâi să percepi ceea ce e dincolo 
de vizibil.“

ROLAND și SABRINA MICHAUD, China într-o oglindă

„Ca un îndrăgostit de arta caselor ce sunt, mă întrebam dacă 
lemnul din verande și galerii nu se patinase cumva; 
pământul din grădină se tasase cu siguranță și, din cauza 
ploilor abundente din acel an, mușchiul crescuse pe pietre.“

NAGAI KAFÛ, La nesfârșit, ploaia
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François Cheng, în Cinci meditații despre frumusețe, 
reamintește că nimic nu e frumos dacă în absenţa specta-
torului: frumusețea există doar pentru că există cineva 
care s-o contemple. Este treaba fiecăruia să metamorfozeze 
efemerul și să-i atribuie nenumărate chipuri.

La fel ca noi, ploaia e un artizan al frumuseții. Este 
arhitectul unui decor organic, făcut din culori și lumini, 
într-o frumusețe feerică. Ploi cu soare, nori inundați la 
răsărit, urmele norilor de un albastru-petrol, ceruri 
plumburii, gravuri în tonuri de gri pe suprafețe zincate, 
picături de apă ce captează, asemenea unor prisme 
minuscule, mii de sclipiri ale luminii: acesta e spectacolul 
gratuit al luxului tainic dăruit celui care știe să-l savu-
reze. Un spectacol care nu are de ce să fie invidios pe 
capodoperele oamenilor. 

PLOAIA RED| CULORILE LUCRURILOR

„Sub ploaia de primăvară
Orice lucru devine

Mai frumos.“
CHIYO-NI

Ploaia pare să picteze totul în culori mai proaspete. Ea 
readuce la viață verdele munților, roșul cărămizilor, maro-
niul scoarțelor de copac, albastrul ardeziei. Dincolo de 
perdeaua ei de griuri, ploaia transformă peisajul într-o 
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acuarelă cu tonuri mai umede, mai strălucitoare și mai vii. 
E atâta delicatețe în miile de tonuri de verde, de gri și de 
culori ale curcubeului care există într-o singură picătură 
de ploaie! E atâta bogăție în degradeurile de gri și argintiu, 
de maro și bronz de pe aceste stânci şi de pe aceste pietre, 
pe care apa le face nu să reapară, ci să se ivească pentru 
prima dată. Ploaia dezvăluie o frumusețe care strălucește 
pe suprafețele cele mai aspre, mai dure, mai sinuoase – 
frumusețe absentă atunci când pietrele sunt uscate. Ploaia 
înfrumusețează tot ce atinge. Bashô, cel mai mare autor 
japonez de haiku, rezumă toate astea în doar câteva 
cuvinte: „Ploaia a spălat mușchiul cel verde.“

CARE-I CULOAREA PLOII?

„Zi cu ploaie
Dincolo de vitralii
Iasomia galbenă.“
MARCEL PELTIER 

Cel mai adesea, culoarea ploii este negată, este redusă 
la transparența picăturii de ploaie.

Reminiscențe translucide de albastru? Ploi de aur,  
purtătoare de polen? Culoarea ploii, pentru că ea e fără 
culoare, înseamnă toate culorile la un loc, toate reflexele 
irizate, sidefate, moarate și toate clarobscururile. Însă 
numai ploaia de gheață are albul cel mai alb, ploaia care 
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n-a venit încă, dar s-a anunțat sub forma norilor, îmbracă 
opacitatea într-una din cele mai negre funingini.

Dar ploaia înseamnă pentru mulți dintre noi cenușiu: 
un cenușiu pe care fotografii, pictorii, poeții l-au adulat 
mereu. Delacroix afirma că marea artă înseamnă să obţii 
culoare folosind griul. Pentru el, nu exista vreme mai bună 
de pictat decât cea ușor cenușie, când cerul e parţial acoperit. 
Griul e culoarea pluvială prin excelență. 

Întrebat într-o zi marele specialist al culorilor, Michel 
Pastoureau, a fost întrebat: „Dintre toate culorile rămâne 
griul, pe care-l puneți deoparte. De ce?“ El a răspuns: „Pun 
griul deoparte pentru că el are aproape toate trăsăturile 
unei adevărate culori: nu are referent, cuvântul e vechi – vine 
din germanul grau – și posedă un dublu simbolism. 
Pentru noi, el evocă tristețea, melancolia, plictisul, 
bătrânețea; dar, într-o epocă în care bătrânețea nu era atât 
de devalorizată, griul trimitea, dimpotrivă, la înțelepciune, 
la plenitudine, la cunoaștere. […] Paletele de culori stabilite 
pentru ciorapi și colanți au fost exemplare din acest punct 
de vedere. La sfârșitul secolului al XIX-lea, dresurile erau 
maro-deschis, maro-mediu, maro-închis. În anii douăzeci, 
ei au devenit «maro de seară», «maro-tristețe» sau «cenușiu 
ca ploaia».“

Specialiștii japonezi au repertoriat până la 110 vocabule 
pe care negustorii de chimonouri le foloseau, în epoca 
Edo, pentru a desemna nuanțele mătăsurilor gri. Dar mai 
mult ca oriunde altundeva, griul a fost mai întâi, culoarea 
prin excelență a pictorilor Orientului. 


